
- 登入
- 註冊

第一次進開刀房的人,通常會在三件事上出糗:不知道哪裡可以站、不小心碰到不該碰的東西、以及被問到病人的病史時一句話都答不出來。然後整場刀下來,你唯一記得的是自己的腳很痠、手很麻、而且好像一直在被念。
我走過外科與泌尿科的訓練,在刀房裡待的時間比在病房多。回頭看,開刀房其實是整間醫院規矩最多、但也最講道理的地方——每一條規矩背後都有一個病人安全的理由。這篇文章想把那些沒有人會正式教你、卻會影響你整個外科見習與 PGY 評價的事情,一次講清楚:進刀房前的準備、無菌觀念的底線、刀房裡的禮儀,以及為什麼拉鉤這件事比你想的重要。
照例先說明:各家醫院、各個刀房的流程細節不同,實際操作請以你所在單位的規範與刷手護理師的指示為準。他們是刀房裡真正的規則守護者。
進刀房前的晚上,把明天的刀表看一遍,挑你會跟的那幾台,花十分鐘讀病歷:診斷、影像、為什麼需要手術、預計的術式。再花十分鐘翻一下那個術式的基本步驟——不需要精通,但要知道「大概會先做什麼、再做什麼」。
刀房裡最常被問的三個問題是:這個病人為什麼要開刀?這個器官的解剖重點是什麼?這個步驟在做什麼?前兩題你前一晚就能準備好,第三題則需要你在刀房裡真的在看。
這聽起來像廢話,但每年都有人在刀房裡因為低血糖而昏倒。一台刀可能三、四個小時,中間沒有休息。進刀房前先吃東西、先上廁所,手術衣與刷手服依規定穿好,頭髮全部收進帽子,口罩蓋住鼻子。這些細節是刀房對你的第一印象。
進刀房前,問主刀或住院醫師:「老師,等一下我要刷手上台嗎?還是在旁邊看?」刷手上台和在旁觀摩,準備與站位完全不同。知道自己的角色,才不會在刷手之後發現根本沒有你的位置,或在該上台時還站在門口。
刀房裡幾乎所有的「被念」,都跟無菌有關。無菌觀念不是靠背規則,而是靠在腦中畫出一條「乾淨」與「不乾淨」的界線,然後永遠知道自己的手在界線的哪一邊。
最後一條最重要。刀房裡最糟糕的不是犯錯,而是犯了錯卻沒有說——因為那個代價是病人的感染風險。刷手護理師看到你主動承認汙染,對你的評價會立刻上升。
「老師好、學姊好,我是今天跟刀的 Clerk ○○○。」刀房團隊是一群每天合作的人,陌生面孔如果不自我介紹,大家不知道該怎麼安排你。打招呼的對象包括麻醉科醫師與護理師,他們也是這台刀的團隊。
劃刀前的 time-out(手術安全查核)是確認病人、部位、術式、過敏與預防性抗生素的關鍵時刻。這時候不要講話、不要滑手機、不要移動。如果你發現任何不一致(例如側別),一定要說——這是你在刀房裡最重要的發言權。
手術進行中,主刀在專注時不要問問題。等到步驟告一段落、主刀自己開口聊天或教學時,才是提問的時機。問題要和眼前的步驟有關:「老師,現在這個結構是○○嗎?」比「老師,這個病的預後怎麼樣?」合適得多。
手機靜音,不要在刀房裡拍照(任何情況下都不能拍到病人)。食物飲料不能進手術室。這些是基本中的基本,但每年都有人踩線。
Clerk 與 PGY 上台最常做的事就是拉鉤(retraction)。很多人覺得這是打雜,站三個小時手痠得要命,什麼都沒學到。但我想說:拉鉤是外科訓練裡第一個真正的考試。
為什麼?因為拉鉤考的是四件事:
拉鉤的實用技巧只有幾條:用身體的重量而不是手腕的力氣、手肘盡量靠著身體以減少疲勞、眼睛看術野而不是看鉤子、主刀換位置時跟著微調。做到這些,你在刀房的評價會比你想像的高很多。
外科見習與 PGY 期間,刀房裡的學習大致有四個階段。知道自己在哪一階,就不會因為「只能拉鉤」而焦慮:
| 階段 | 你在做什麼 | 你該學什麼 |
|---|---|---|
| 一、觀摩 | 站在旁邊看 | 術式流程、解剖結構、團隊怎麼配合、器械名稱 |
| 二、刷手上台 | 拉鉤、吸血、剪線 | 無菌觀念、術野維持、預判主刀的下一步 |
| 三、簡單操作 | 打結、縫皮、關傷口 | 基本手技、組織的手感、不同縫線的用途 |
| 四、參與步驟 | 在指導下完成部分步驟 | 決策的思路、併發症的預防與處理 |
每一階段都有「晉級條件」,而晉級的鑰匙幾乎都是:上一階段做得夠好、夠穩、夠主動。剪線剪得乾淨、拉鉤拉得穩的人,自然會被叫去縫皮。
很多學弟妹問我:「不走外科,刀房的這些規矩還需要學嗎?」我的回答是:需要。因為刀房教的不是外科技術,而是一種在高風險、高壓力的環境裡,把規則內化成習慣的能力——知道界線在哪裡、知道什麼時候該說話、知道最無聊的工作也要做到位。這些能力,到了加護病房、急診、甚至任何一間診間,都用得上。
刀房很累,但它會把一個學生,變成一個可以被信任的人。
外科住院醫師的真實告白:關於犯錯、關於不確定、關於在手術台上學會謙卑。如果你想知道刀房裡那些規矩背後的重量,這本書會告訴你。